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Stonewall
le mythe fondateur

Les émeutes qui ont enflammé Greenwich Village à New York le 28 juin 1969 ont donné 
naissance au mouvement gay contemporain. Stonewall est un mythe. Mais à quoi sert-il ?

TEXTE Tim Madesclaire

 L
e film Harvey Milk, de Gus Van 
Sant, commence par des scènes 
en noir et blanc datant des années 
1950 et 1960. On y voit des hommes, 
blancs, en costume, sortir d’un bar 
menottés et monter dans un fourgon. 
Ensuite, le film se déroule, très en 
couleur, dans les années 1970 à 
San Francisco, et montre l’ascension 
d’Harvey Milk, héros et martyr de la 

cause. On voit ainsi le monde des gays avant, 
et après. Avant et après ce qui justement n’est 
pas mentionné dans le film de Van Sant : les 
émeutes de Stonewall à New York. 
	 Stonewall est, en concurrence avec le rainbow 
flag (et maintenant Harvey Milk), comme 
le symbole de la libération des gays et des 
lesbiennes, des transsexuels et des bisexuels, 
des queers et des intersexes, et de tous ceux et 
celles qui, avec plus ou moins d’entrain, sont 
appelés à la table de la grande famille des non-
hétéros. Les gays revendiquent l’événement 
comme le jour où ils ont fait le coup-de-poing 
contre la police, ce qui les a virilisés. Lesbiennes, 
trans et queers y voient plutôt le symbole de la 
lutte contre l’hétéronormativité, et donc de la 
déstabilisation de la domination masculine. Le 
côté fédérateur de Stonewall, en même temps 
que sa mythification, en fait paradoxalement un 
événement mal connu et, comme dans l’intro de 
Milk, en fin de compte, invisible. 

gay pride

	 Dean Daderko, un jeune commissaire 
d’exposition de Brooklyn qui organise à 
New York des expositions d’artistes autour  
du sida et de la culture gay, l’admet : 
« Stonewall a toujours fait partie de mon 
histoire culturelle. Pourtant, les raisons de 
l’éruption de sentiments qui ont généré les 
émeutes restent pour moi un peu brumeuses. » 
David Carter, auteur d’un livre référence  
sur les émeutes, a remarqué ce côté trouble : 
« Ceux qui ont participé aux émeutes disent 
souvent que c’était un événement spontané. 
Ceux qui ont lu des récits des émeutes ont 
l’impression qu’il vient de nulle part.  
On dirait presque qu’il s’est produit par  
magie. Or les émeutes, au contraire, sont  
un événement historique très singulier. C’est  
le premier mouvement de contestation 
homosexuel de masse, le premier qui a reçu  
une couverture média large, et surtout, il a 
donné lieu à la création de mouvements gays 
d’un nouveau type. »

	L es émeutes éclatent le 28 juin 1969, à 
New York. À l’époque, Christopher Street est le 
quartier gay, implanté dans Greenwich Village, 
centre alternatif et culturel de Manhattan. 
Pourtant, la situation des homosexuels reste 
difficile. Les « sodomy laws » sont encore en 
vigueur. Il est impossible de danser entre 
personnes de même sexe, ou même de servir 
à boire à des « pervers », et obligation légale 
est faite de porter « au moins trois pièces de 
vêtements conformes à son genre ». Toutes 
ces règles étaient enfreintes chaque soir au 
Stonewall Inn, qui subissait sans cesse des 
descentes. Ce harcèlement policier exaspère les 
homosexuels sur tout le territoire américain : 
pas un numéro de The Advocate, la principale 
publication gay, qui ne traite de l’un ou l’autre 
sujet, à travers des récits de raids ou des 
tribunes ouvertes. 
	 Bien que l’un des bars les plus fréquentés, 
le Stonewall, ouvert en 1966, n’ait pas bonne 
réputation, même auprès des homosexuels. Ils 

« C’est le premier mouvement homosexuel de masse, 
le premier qui a reçu une couverture média large, et, 
surtout, il a donné lieu à la création de mouvements gays 
d’un nouveau type. » David Carter, historien

En face du Stonewall Inn, 
Sheridan Square était 

squatté par une bande de 
« street kids », de fugueurs 

et de prostitués. Ce sont 
surtout ces gamins qui ont 

provoqué l’émeute.
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« C’est le mélange de toutes ces populations qui a 
rendu les émeutes possibles », dit David Carter. 
Ce sont aussi un peu les « oubliés » dans la 
légende de Stonewall, version mainstream gay. 
	U n grand mystère règne sur leur 
déclenchement. Il y a la version de la lesbienne 
qui aurait la première balancé un truc contre 
les policiers, ce qui a lancé la légende du « jet 
d’épingle à cheveux le plus entendu au monde », 
comme le rapporte l’universitaire Karla Jay . 
Dans une autre version, ce n’est pas une 
lesbienne, mais une drag. David Carter propose 
une version plus probable : « Les clients se sont 
juste montrés moins coopératifs que d’habitude. 
Ce sont les clients qui à l’intérieur rechignent 
et ensuite à l’extérieur les passants, et surtout 
les gamins qui ont provoqué l’émeute. Ils se 
sont mis à jeter des pièces sur les flics ! Cette 
diversité des participants explique que tous se 
sont par la suite approprié les émeutes selon 
leurs propres intérêts. »
	L e lendemain de la première nuit d’émeute, 
le New York Daily News titre : « Descente dans 
un guêpier homo : les reines des abeilles sortent 

y voyaient le symbole de la double répression 
dont ils faisaient l’objet : d’un côté les flics qui 
les harcelaient, de l’autre la mafia qui contrôlait 
la quasi-totalité des 75 établissements gays 
(cinémas et sex-shops compris) : le Stonewall, 
mais aussi Tony Pastor’s, le Telestar, le Purple 
Onion, le Bon Soir, le Tenth of Always. Mais 
le Stonewall a un énorme avantage : on peut 
y danser. La clientèle est hétéroclite, comme 
la décrit Carter : « On y trouvait beaucoup 
d’hommes blancs des classes moyennes, entre  
30 et 40 ans, qui croisaient là des travestis,  
des hommes efféminés, quelques lesbiennes,  
mais aussi des “cuir”, et quelques hippies. »  
Mais contrairement à la légende, seulement 
quelques drag-queens y étaient acceptées.  
Sylvia Ray Rivera, figure incontournable  
des émeutes, puis engagée dans toutes  
les causes, décédée en 2006, en parlait ainsi : 
« Les gens comme moi, on traînait pas au 
Stonewall. C’était plutôt un bar de petits-
bourgeois blancs. » 
	J uste en face du Stonewall, le Sheridan 
Square était squatté par une bande de 
«  street kids ». Âgés de 14 à 20 ans, gays, 
ils avaient souvent été chassés par leurs 
parents, ou avaient fugué. Des petits Blancs, 
des Portoricains, des Noirs, des Asiatiques, 
en provenance du sud, de l’ouest, ou des 
autres parties de New York, qui vivaient de 
prostitution, de petits boulots, de rapine. Selon 
le bon vouloir du portier, ils pouvaient y entrer. 

leurs dards. » Ce qui en dit long sur l’image des 
gays à l’époque, mais provoque aussi la curiosité 
et l’intérêt de toute une population qui du coup 
se retrouve les jours suivants devant le bar, et 
affronte la police. « La dernière nuit d’émeute a 
été la plus violente, dit Carter. Le Village Voice 
venait de sortir avec en une les émeutes des 
premières nuits. » Aux gays, travestis, lesbiennes 
s’étaient joints des étudiants, des militants 
pacifistes (nous sommes en pleine guerre du 
Vietnam)…
	 Conséquence immédiate, la création du Gay 
Liberation Front (GLF). Jusqu’ici, le mouvement 
gay était dominé par la Mattachine Society, 
créée dans les années 1950 en Californie, et la 
ECHO (East Coast Homophile Organization). 
Du côté lesbien, il y avait The Daughters of 
Bilitis. Tout ce mouvement, dit « homophile », 
était fortement inspiré des mouvements 
des Civil Rights. Son mode d’action, les 
manifestations « in ties and skirts » (cravate 
pour les hommes, jupes pour les femmes), qui 
consistent à tourner en rond en silence avec des 
pancartes, sous l’œil goguenard des passants. 

Pourtant Mattachine avait un bilan : elle était 
parvenue à démontrer que l’homosexualité 
n’était pas un crime, ni une maladie mentale. 
Mais l’image des gays dans le public restait 
déplorable, et le mouvement homophile, dont 
la devise était « Evolution, not revolution », était 
en crise. « Des jeunes leaders, comme Frank 
Kameny et Craig Rodwell, poussaient à une 
radicalisation, mais étaient retenus par leurs 
aînés », explique Carter.
	L e GLF a essaimé assez vite sur tout le 
territoire américain. Il regroupe au départ 
à peu près toutes les populations qui ont 
participé aux émeutes, plus des transfuges de 
Mattachine et des Daughters of Bilitis, ainsi 
que des militants d’extrême gauche. Un an 
plus tard, la première marche gay partait du 
Village vers Central Park. C’est la première 
gay pride. Le GLF affiche un ancrage très 
à gauche, qui s’accompagne d’une volonté 
d’ouverture aux autres mouvements, féministes, 
gauchistes, mais aussi le mouvement noir, qui 
à ce moment se radicalise avec la création des 
Black Panthers.
	 Rapidement, les clivages s’accentuèrent 
au sein du groupe. Les lesbiennes quittèrent 
les premières l’organisation et fondent le GLF 
Women, puis le Gay Women Liberation Front, 
et Radicalesbians. Les gays de couleur fondèrent 
le Third World Gay Revolution. L’ouverture 
vers les autres mouvements contestataires 
ne fonctionna pas. Si le président des Black 
Panthers, Huey Newton, publia un texte pour 
faire accepter l’homosexualité à ses frères, 
Elridge Cleaver, un autre dirigeant noir écrivit, 
presque au même moment, dans la revue Soul 
On Ice : « L’homosexualité est une maladie, 
comme le viol d’enfant, ou vouloir diriger 
General Motors. » 
	L a plus grosse scission vint de Marty 
Robinson, Morty Manford et Jim Owles, 
pourtant tous trois à l’origine du GLF. En 
décembre 1969, ils fondèrent la Gay Activists 
Alliance (GAA), qui devint vite la principale 
association gay de l’époque. Le GLF devait 
s’éteindre, faute de combattants, en 1973. Les 
militants des GAA restaient plutôt à gauche, 
mais étaient essentiellement masculins et 
blancs. Ils ont initié un mode d’opération 
qui depuis a prouvé son efficacité : le « zap », 
repris plus tard par Act Up. En 1971, la 
GAA a présenté le premier projet d’article 
antidiscrimination contre les homosexuels, à 
l’occasion du vote du Civil Rights Bill. La GAA a 
disparu avec les années 1970. L’amendement ne 
fut retenu qu’en 1986. « Le GLF a échoué à cause 
de sa désorganisation, mais aussi parce que sa 
vision radicale n’a pas résisté à la réalité. Les 
GAA étaient beaucoup plus réalistes, c’est pour 
cela qu’ils ont réussi à s’implanter », analyse 
David Carter. 
	 Quarante ans après, que reste-t-il des 
émeutes de Stonewall ? Pour Carter, c’est 
avant tout un événement symbolique : « C’est 

« Ce que l’on ne m’a pas appris mais que j’ai compris 
plus tard, c’est que la plupart des gens qui étaient dans 
la rue pendant les émeutes étaient des Noirs et des 
Portoricains. » Charles Long, militant gay black

notre prise de la Bastille ! Mais c’est aussi un 
moment historique. Franck Kameny, ancien 
de Mattachine, parle d’un “moment critique”. 
C’est le point de référence de tous les gays dans 
le monde. » Pourtant, si tout le monde s’accorde 
à ce sujet, nombreux sont ceux qui critiquent 
l’utilisation de Stonewall par les militants gays 
qui en sont issus. Dès 1989, à l’occasion du 
25e anniversaire des émeutes, des activistes, 
comme Bruce Bawer, dénoncent de façon un 
peu provocatrice la mythologie de Stonewall, 
et surtout le radicalisme de façade qui s’en 
revendique. Critique qui annonce l’apparition 
de mouvement gay de « droite ». Mais la critique 
vient aussi du côté gauche, notamment avec le 
mouvement queer, qui revendique Stonewall, 
mais en en retenant principalement le rôle 
des travestis. Le reproche fait au mouvement 
« gay mainstream » est d’avoir dénaturé et trahi 
Stonewall.
	 Cette critique est aussi formulée par des 
activistes qui travaillent pour les gays latinos 
ou noirs. Charles Long, un jeune responsable 
noir de prévention sida auprès des gays noirs 
et latinos à New York, a ce commentaire : « Je 
me suis toujours identifié à Stonewall, mais 
surtout à son soi-disant rôle dans la construction 
du mouvement pour les droits des gays. On 
m’a toujours appris que c’était le moment où 
les gays ont dit “assez !” et ont poussé à mettre 
en œuvre des changements pour être acceptés. 
Ce que l’on ne m’a pas appris, mais que j’ai 
compris plus tard, c’est que la plupart des gens 
qui étaient dans la rue pendant les émeutes 
étaient des Noirs et des Portoricains. » Il regrette 
que, comme toujours, ces minorités aient été 
écartées, et que le mouvement gay actuel s’en 
préoccupe peu.
	 Pour Charles Long, « les revendications 
principales maintenant semblent être l’égalité 
pour le mariage, qui est une cause juste, mais 
qui a peu à voir avec ce que vivent toujours les 
gays de couleur ou qui ne se conforment pas à un 
genre, ce qu’on appelle les personnes “queer” ». 

Pour David Carter, « les associations actuelles, 
et en tête le Human Rights Campaign, sont 
dans une logique de pouvoir. Elles sont sans 
cesse conduites à faire des compromis. » Tout 
en reconnaissant ces travers, il considère que 
malgré tout le mouvement gay actuel reste  
plus « dans la continuité que dans la rupture.  
Il est toujours constitué des mêmes composantes 
qu’au moment de Stonewall : des militants  
des Droits civils, des queers et des transgenres. » 
Pour Dean Daderko, « les buts ont changé,  
mais les luttes restent les mêmes. J’ai honte 
quand l’État de Californie refuse le mariage  
aux homosexuels, par exemple. Mais je trouve 
aussi que se battre pour le mariage avant  
tout est pour les pédés et les lesbiennes une  
cause qui est déconcertante d’hétéronormativité, 
comme si l’on voulait être comme eux.  
Même si je suis d’accord avec cette demande 
d’égalité. »
	 Cette opposition entre ceux qui sont 
« intégrationnistes », au nom de l’égalité 
des droits, et ceux qui considèrent que le 
mouvement gay s’est coupé des « minorités  
dans la minorité » et s’est trop normalisé se 
trouve déjà en germe dans les mouvements 
issus de Stonewall. Mais quarante ans après, 
on pourrait juste reconnaître que Stonewall, 
à défaut d’être le symbole d’un mouvement 
gay uni et universel, peut aussi se comprendre 
autrement : comme la première rencontre  
entre Sylvia Rivera, transgenre latino,  
et quelqu’un comme Randy Wicker, homme 
blanc de classe moyenne, dernier porte-parole  
de Mattachine… TM
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Le Stonewall Inn  
après la bagarre entre 
policiers et clients du 

bar, le seul de Greenwich 
Village où il n’était pas 

interdit de danser.

Sur une fenêtre du Stonewall Inn : « L’interdiction de l’homosexualité corrompt la police et nourrit la mafia ». En 1969, la 
quasi totalité des établissements gays de New York, cinémas et sex-shops compris, étaient contrôlés par le milieu…


